

Images of Madness

AN INTERDISCIPLINARY PERSPECTIVE

Imagens da Loucura

UMA PERSPECTIVA INTERDISCIPLINAR

Edited by

Alessandra M. Pires and Luciana Namorato



From the Scholars Desk
Bolivar, Missouri
2010

Copyright © 2010 by Alessandra M. and Pires Luciana Namorato. All rights reserved. Printed in the United States of America. No part of this book may be used or reproduced in any manner whatsoever without written permission, except in the case of brief quotations embodied in critical articles and reviews.

For information contact:

From the Scholars Desk

P.O. Box 34, Bolivar MO 65613-0034.

E-mail: QWP@usa.net.

For prices and order information visit:

<http://www.fromthescholarsdesk.com>

Cover design: Melissa G. Frosini – mojostudio.com.br

Cover image: iStockphoto: Shattered Mind #2, Morkeman

ISBN: 978-1-931475-47-1

Library of Congress Control Number: 2010922790

Table of Contents / Índice

Introduction	7
Introdução	20
ORIGINS OF MADNESS/ ORIGENS DA LOUCURA	33
Madness and Gender in Buddhism Stephen C. Berkwitz	34
Hereditary Madness and (Anti)Genealogical Treatment in Moacyr Scliar's <i>The Strange Nation of Rafael Mendes</i> Jason Jolley	50
MADNESS AND CHRISTIANITY/ LOUCURA E CRISTIANISMO	75
As Bruxas Portuguesas na Idade Média e no Renascimento Monica Rector	76
As Beatas e o Seu Mundo Alzira Lobo de Arruda Campos	91
GENDER AND MADNESS/ GÊNERO E LOUCURA	109
As Musas de João do Rio: Mulheres Renegadas da <i>Belle Époque</i> sob o Olhar de um <i>Flâneur</i> Tropical Saulo Gouveia	110
The Image on the Wall: Representations of Madness in Charlotte Perkins Gilman's "The Yellow Wallpaper" and in Lya Luft's <i>O Quarto Fechado</i> Regina Lopes dos Santos	131
DIALOGUES/ DIÁLOGOS	143
Ofélia e a Doce Loucura Álvaro Cardoso Gomes	144
Isolde's Courtly Matrix of Mad Love: Patristic Discourse and Romantic Infatuation Stephen Trobisch	150

MADNESS AND SILENCE/ LOUCURA E SILÊNCIO	171
Irrevocable Wounds: Language Loss in Peter Weiss's <i>Die Ästhetik des Widerstands</i> Olaf Berwald	172
To the Left of the Father: Destroying the Stereotype of Madness on the Brazilian Screen Alessandra M. Pires	183
“Qué No Diera Yo por Saber Qué Hacer”: Desenredos da Loucura em <i>Delirio</i> , de Laura Restrepo Luciana Namorato	196

Introduction

[...] mas quero encontrar a ilha desconhecida, quero saber quem sou eu quando nela estiver.

— José Saramago, *O conto da ilha desconhecida*

So ist Pauls Kopf ganz einfach explodiert, weil er mit dem Hinauswerfen seines Geistesvermögens (aus seinem Kopf) nicht mehr nachgekommen ist.

— Thomas Bernhard, *Wittgensteins Neffe*

Why the need to decaffeinate the Other, to deprive him or her of their raw substance of jouissance?

— Slavoj Žižek, *Violence. Six Sideways Reflections*

“A man went to knock at the king’s door and said, Give me a boat” (1). A citizen’s initiative? A subject’s slight? In his 1998 story “O conto da ilha desconhecida” (“The Tale of the Unknown Island”), Portuguese writer José Saramago sketches a pre-history of Portugal’s Voyages of Discovery in a period in which all of the islands had supposedly already been discovered. The petitioner’s plan is the first step in a project whose only geography turns out to be the domain of daydreams and folly. Is this character the prototype of the madman? Or just an adventure seeker, born a few decades too late? In the story, the monarch gives the adventurer a presentation card “which bore the word King underneath the king’s name” (14): this modern Dom Henrique is no longer exploring the seas in search of Ceutas.

With an old caravel in his possession, but with no crew to accompany him, the story’s protagonist hesitates. In a moment of earnest reflection, he exclaims to his new first mate, the king’s former housekeeper: “You’re mad, two

people on their own couldn't possibly sail a ship like this [...], it's madness" (35). It is here that the word "madness," which has sat silently on the tips of the tongues of the king and the sailors, is finally spoken. Does this apparent recognition confirm the diagnosis of those who scornfully mock the would-be explorer's proposal in this extemporaneous fable? Or does it prove just the opposite, that the adventurer is right in believing that there must be other undiscovered islands out there?

Saramago's tale, like the majority of stories that explore the topic of madness and that serve as the starting points for the essays collected in this volume, is an invitation to reflect on the concept of insanity itself. The story of a persistent man in search of the material means that would allow him to reveal the unknown is itself a parable of madness, one that knocks at the doors of reason. Protected from the threat of insanity by the palace walls, reason passes its time receiving gifts and, as is the case with the king, "only one supplicant [can] be dealt with at a time" (4). Receiving the petitioners is a necessity for the king, since he believes that doing so soothes the dissatisfaction of the masses. The tale becomes even more intriguing as we enter the most recondite chambers in this king's palace and discover the seemingly irrelevant details of this fable. Let us reflect, for example, on the personal appearance of the king before the adventurer — is there any way to explore madness other than by using instruments that have been recognized and authenticated by reason? —; on the dissatisfied monarch who, aware that the idea of discovering uncharted islands has not sounded so crazy to his predecessors, can do little more than assert the non-existence of all things beyond his knowledge — how much irrationality fits within our definition of reason? To what extent do we resist rethinking the notion of sanity? —; or on the king's lack of initiative — will reason expend most of its energy merely protecting itself from a threat whose boundaries it refuses to explore?

Much has been written concerning recent transformations of what used to simply be considered personality traits into symptoms of mental illnesses. For example, recent works by Lawrence H. Diller (*The Last Normal Child: Essays on the Intersection of Kids, Culture, and Psychiatric Drugs*, 2006), Christopher Lane (*Shyness: How Normal Behavior Became a Sickness*, 2007), and Allan V. Horwitz and Jerome C. Wakefield (*The Loss of Sadness: How Psychiatry Transformed Normal Sorrow into Depressive Disorder*, 2007) problematize the malleable nature of the concepts of normality and illness. As Peter Kramer points out in *Listening to Prozac* (1994), a patient's course of treatment depends precisely on the diagnosis of characteristics such as anxiety, compulsion, and low self-esteem as either personality markers or as symptoms of collateral effects. As he relates the cases of patients that reevaluated their own identity due to their use of Prozac, Kramer presents the reader with ethical dilemmas that involve both restricting and denying the individual under his care access to mood-altering medications, and he suggests that the medications used today run the risk of being accused of allowing individuals to achieve happiness through submission to and conformity with contemporary norms, as had been the case with psychotherapy in the past.^{1,2}

The frequently illogical distinction between insanity and madness³ is less surprising to today's reader than it was when Michel Foucault's *Folie et déraison: histoire de la folie à l'âge classique* (*The History of Madness*) was first published in 1961.⁴ Discussion of this idea has moved beyond the walls of universities and hospitals to reach non-specialist readers by way of articles published in magazines such as *Psychology Today* and *Scientific American* (the latter is currently published in eighteen different languages) that have emphasized the capacity of humans to forge their own notion of normality (Kramer 2009), described personality problems as soft versions of mental illnesses (Ratey and Johnson),⁵ or illuminated the connections between transformations at the cellular and chemical levels and mental stability (Higgins).⁶

However, this growing curiosity surrounding mental illnesses, a result of scientific and technological advances in the area of diagnostics as well as in pharmacology, has not always led to greater understanding, although it has certainly increased people's desire to be cured. Nevertheless, as more and more medications become available on the market, the less effective they seem to be. We are living not only in an era of exaggerated usage of medications but also of excessive dissatisfaction on the part of patients. The intimate relationship between economic power and access to medical care and to medications demands a reexamination of the correlations between mental illness, inequality (economic, racial, and gender-based, among others), and morality.⁷ One of the most visible relationships between madness and the diverse types of inequality as represented in the arts is the intimate connection between the concepts of woman and mental instability. The image of the madwoman in the attic — the central metaphor of Sandra M. Gilbert and Susan Gubar's *The Madwoman in the Attic* (1979), a study of women writers and literary imagination in the nineteenth century — invites critics and readers to reconsider the limits of (the image of) madness as an instrument of indictment, resistance, and challenge. Might insanity be an efficient formula for expression?⁸ Could women be writing a particular story of madness? What relationship might exist between mental illness and expressive creativity?⁹ More than providing answers, current reflections on the nature of the concept of madness confirm the need to constantly reexamine its arbitrary nature. Like the sails of the ship commanded by the beloved mariner imagined by Saramago, sails crafted to be "stretched by the vigorous winds" (27), reason must constantly defend itself against the threat posed by madness, always tearing at its edges.

In *Side Effects* (2006), British psychoanalyst Adam Phillips describes psychoanalysis as a form of retrieving those things that inadvertently fall out of the patient's pockets while he talks.¹⁰ Despite the planning and the careful preparation of

the essays published in this volume, the value of retrieving the remnants that have been overlooked or excluded in the process of bringing them together should not be forgotten, an admonition that applies equally to the reading of the collection as a whole as well as to the consideration of its individual essays. We would invite the reader of this compilation to watch for that which has been left out of it, for those things that are treated only peripherally and, most of all, for questions that are thought to be sufficiently discussed and resolved (but that surely have not been), in other words, for that which has fallen out of the pages or remains hidden between the lines of each essay. And if the concept of madness is challenging to define, reflecting on the notion of sanity is even more complicated, since it lacks the “drama” that often accompanies madness.¹¹ A sort of collateral effect because it is unexpected and unwanted, madness and its definitions project the contours of that which we understand (or fail to understand) as sanity.

Saramago’s fable, used as an impetus for these reflections, insinuates questions that the author resists answering or developing with much precision, taking care not to detract from the richness of ambiguity. As Italo Calvino pointed out when he included the concept of “exactitude” as one of his proposals for the next (presently, the current) millennium, “Even a tale of wood catching fire in the kitchen fireplace can grow from within until it becomes infinite” (78). Thus, the value of narrative precision could be said to result from the lack of any limit on the minutia that can be used to tell even the simplest of stories. Unable to achieve completeness in narration, authors should try to be as succinct as possible. In ratification of this proposal, this volume of essays, conscious of the restrictions placed on its reach, aspires to extract richness from its limitations. In this attempt to explore representations of madness across various disciplines, from distinct periods and regions, we recognize the arbitrary nature of our selection, the folly of acknowledging an order in this extravagant sequence of images of madness which at times

appear in the form of silences, disguise themselves in echoes and shadows of sanity, and intermingle with reason. Our intent in dividing these articles into subgroups is aimed more at provoking novel kinds of reflection than discouraging any questioning that goes beyond or contradicts the proposed organization. We would also suggest that the essays be read in light of the challenges inherent in any type of project that addresses the current debate over the concept of madness.

In the section titled “Origins of Madness,” we include two essays that explore possible sources of mental instability. Stephen C. Berkwitz examines the concept of feminine madness as it appears in texts from the Buddhist tradition in “Madness and Gender in Buddhism,” concluding that a review of the Buddhist tradition’s portrayal of madness reveals more about Buddhism’s vision of women than about the human mind in general. He finds that women succumb to insanity for reasons that differ greatly from those that lead men to lose their minds: when they lack the protection of men or are denied a representative of masculinity to care for, madness becomes their only option. In “Hereditary Madness and (Anti)genealogical Treatment in Moacyr Scliar’s *The Strange Nation of Rafael Mendes*,” Jason Jolley describes the relationships between mental illness and genealogical discourse as a form of therapy in the work of a Jewish-Brazilian novelist. In *A estranha nação de Rafael Mendes*, the protagonist’s search for his ancestors initially suggests mental illness to be a hereditary condition whose cure lies in discovering and understanding the patient’s family history. However, by the end of the novel, Rafael has given up on his search for logical or definitive answers, a surrender that stresses the need to revise the traditional concept of genealogy in favor of a new framework capable of questioning the exclusion of certain groups in the process of nation-building.

In “Madness and Christianity,” we propose a dialogic reading of two essays: “As Bruxas Portuguesas na Idade Média e no Renascimento,” by Monica Rector, and “As

Beatas e o Seu Mundo,” by Alzira Lobo de Arruda Campos. Rector analyzes the exemplary roles performed by women during the Middle Ages and the Renaissance in Portugal as they are described in poems and prose texts from those periods. Between the extremes of the Virgin Mary ideal and the demonized witch figure, a limited range of other roles were available to women. Virtually invisible and denied a voice in the Middle Ages and the Renaissance in Portugal, women and the portrayal of their madness and witchcraft are products of a masculine discourse. In her article, Rector focuses on the relationship between a woman’s social class and her inclusion in one of these categories, and proposes a rethinking of the concept of madness in light of the restricted roles available to women in Medieval and Renaissance society. In “As Beatas e o Seu Mundo,” Campos studies sentences received by *beatas* (or religious devotees) during the period of the Inquisition in Portugal and relates them to the case of Padre Cícero Romão Batista and Maria do Araújo, in the Brazilian state of Ceará in 1891. Campos observes that, in the case of the *beatas*, their range of action is proportional to the extension of their network of social contacts, which determines, for example, whether a woman is considered a witch or a saint — in other words, whether she is deemed mad or sane. Beatitude and witchcraft, both widely practiced within the Church during the period analyzed by Campos, were feminine weapons wielded in the struggle to gain access to social benefits that were then reserved for men exclusively.

In “Gender and Madness,” Saulo Gouveia analyzes three chronicles written by Brazilian journalist Paulo Barreto, better known by his pseudonym João do Rio, in the essay “As Musas de João do Rio: Mulheres Renegadas da *Belle Époque* sob o Olhar de um *Flâneur* Tropical.” The chronicles relate the stories of feminine protagonists facing the new social order emerging in Rio de Janeiro during the transition from the nineteenth to the twentieth century. Gouveia reads João do Rio’s portrayal of women on the border between reason and madness as a narrative strategy employed by the author

to denounce the violence of the *Belle Époque* in Rio and the randomness and lack of vision that characterized the process of modernization imposed on what was then Brazil's capital city. Associated with begging and crime, the madness of João do Rio's muses reflects the vision of insanity prevalent in that era. In "The Image on the Wall: Representations of Madness in Charlotte Perkins Gilman's 'The Yellow Wallpaper' and in Lya Luft's *O Quarto Fechado*," Regina Lopes dos Santos proposes a dialogue between American and Brazilian literature rooted in the interpretation of metaphors of madness commonly associated with feminine repression. The protagonists of Gilman's story and Luft's novel express their frustrations by projecting them onto the images that surround them, specifically a wallpaper pattern and a painting. Oppressed, isolated, and silenced, the characters in these texts turn to provisional solutions to translate their dissatisfactions and anxieties. This suppressed and distorted expression of their desires is frequently tinged with symptoms of madness.

In the "Dialogues" section, Álvaro Cardoso Gomes proposes a journey through Ophelia's madness as it has been portrayed by artists in his essay "Ofélia e a Doce Loucura." Created as a dramatic character by William Shakespeare, Ophelia also comes to life on the canvas of English painter John Everett Millais and in poems by Arthur Rimbaud and António Nobre. As either a passive rebellion against the *status quo* or a visionary state that inspires poetic creativity, Ophelia's madness is aestheticized and, together with her death, associated with the domain of beauty. In "Isolde's Courtly Matrix of Mad Love: Patristic Discourse and Romantic Infatuation," Stephen Trobisch revisits the classic story of Tristan and Isolde, establishing a relationship between Gottfried von Straßburg's thirteenth-century epic poem and contemporary manifestations inherited from the Western tradition of courtly and romantic love, including, for example, the relationship between the adolescent Bella and the vampire Edward in the *Twilight* series, by American author Stephenie Meyer. Trobisch underscores the madness of these

paradigms and cultural constructs present in notions of gender and love. In contexts characterized by romantic love or love of love itself, the love object, often described as superhuman or quasi-divine, can be said to fulfill the largely selfish purpose of completing its partner, a burden whose unsustainability lies concealed in the narratives analyzed in this article.

The section titled “Madness and Silence” includes three essays that approach the absence of language as a symptom of madness. In “Irrevocable Wounds: Language Loss in Peter Weiss’s *Die Ästhetik des Widerstands*,” Olaf Berwald considers discursive voids as signs of the loss of voice and the deconstruction of the subject brought on by a traumatic experience. In *The Aesthetics of Resistance*, a novel by German playwright, novelist, painter, and director Peter Weiss, the narrator recounts the experience of his mother, a victim of Nazi violence against the Jews, emphasizing the subsequent fragmentation of language and her ultimate silencing, which are suggestive of the difficulties or impossibilities of portraying the Holocaust. Trauma and madness are brought together in a manner that demands new forms of remembering, a rethinking of forms of historical and aesthetic awareness that are only superficially able to silence brutalities and provide comfort. In “To the Left of the Father: Rethinking the Stereotype of Madness on the Brazilian Screen,” Alessandra M. Pires analyzes the film adaptation of *Lavoura arcaica*, a fictional work by Brazilian writer Raduan Nassar. Both the novel and Luiz Fernando Carvalho’s film subvert the negative conception of madness by questioning the notion of sanity. However, in the film, the dreams, soliloquies, and discussions that abound in the novel are substituted by the use of silence, which serves as a vehicle to denounce the oppression experienced by the family. In the face of the order imposed by the father’s speech, the exclusion of the individual from the family group is interpreted as madness, a refuge for those who seek liberty. Alongside death, madness becomes a way to break the

repetitive cycle of the father's sermons and to glimpse the future by rejecting the present as the space of the eternal return of the past, of that which has already been determined. In "Qué No Diera Yo por Saber Qué Hacer?: Desenredos da Loucura em *Delirio*, de Laura Restrepo," Luciana Namorato highlights the problematization of the concept of madness by analyzing the relationships between the theme of the Colombian novelist's text and its structure. Faced with a distorted and incoherent narrative, the reader experiences the frustration of trying to understand madness by trusting in assumptions that madness itself puts into doubt, which leads to a recognition of the limitations of the accusations unveiled by the delirious character. By coinciding with the characters' abandonment of their quest to understand the origins of mental illness, the conclusion of the novel represents sanity as a restoration of the subject's desire to participate in social exchanges through the use of a code, in other words, through her reinsertion into the territory of the production of meaning or communication.

By offering these essays, we extend an invitation to those who, like the seasoned sailors in Saramago's tale, are afraid "to leave the comfort of their homes and the good life" (30) to accompany us in this exploration. In emulation of the example of the adventurer, unable to describe his achievements before living them — "How could I tell them about an unknown island, if I don't even know where it is [?]" (30-31) —, let us refrain from setting a precise course for our investigation of these various versions of madness, from robbing ourselves of discovering the richness of the unexpected inherent in the process, and from silencing whatever might contradict or complement our vision.

"The Unknown Island finally set to sea, in search of itself" (51).

Luciana Namorato

Notes

¹ For background on the history of the interpretation and treatment of mood disorders in psychiatry, see Shorter.

² “Perhaps medication now risks playing a role that psychotherapy was accused of playing in the past: it allows a person to achieve happiness through conformity to contemporary norms” (Kramer 40).

³ In this introduction, we treat terms such as “madness,” “insanity,” and “mental instability” or “mental illness” as synonyms.

⁴ In *Revels in Madness*, Thiher studies the relationship between literary and medical discourse on insanity since the time of Hippocrates until the turn of the twenty-first century. For a detailed discussion of representations of insanity in art, literature, and modern thought, see *Madness and Modernism*, by Sass.

⁵ “Life changes when we begin to realize that people can have subtle, hidden, or partial mental disorders” (47).

⁶ “Throughout history shamans, clerics, and physicians have tried to pin down what goes awry when a person slips into sadness, insanity or psychosis. [...] Today many researchers believe that psychiatric disorders arise in large from a person’s genetic makeup” (40).

⁷ For a more detailed discussion of this topic, consult Mowrer, Conrad and Schneider, and Guimón. For an analysis of the relationship between madness and the moral responsibility resulting from the clash between the medical model and the anti-psychiatry movement, see Radden. For more details regarding the relativity of the concept of madness, see Veit-Wild and Sontag.

⁸ In *The Madwoman Can’t Speak*, Caminero-Santangelo revives the metaphor proposed by Gilbert and Gubar, using it to examine works by women writers of the Americas published during the second half of the twentieth century. Her analysis reveals the difficulties of subverting the violence of the social order against women through the images and language of insane characters. The relationship between gender and mental illness is the topic of *Maternity, Mortality, and the Literature of Madness*, in which Yalom analyzes works by Sylvia Plath, Marie Cardinal, and Margaret Atwood. In *Depression and Narrative*, Clark dedicates a section to the study of representations of the relationship between gender and depression in the narrative tradition (“Gender and Depression” 83-142).

⁹ For more on the relationship between mental illness and creativity, see Berlin, Jamison, and Saunders and Macnaughton, and compare these to Szasz. For a discussion of mental illness as an instrument of stigmatization and for negotiating identity, see the section “Negotiating Illness Identity and Stigma,” in Clark (15-79). In “Loucura, mulher e representação,” Silva studies the self-representation of madness in the

works of two Brazilian women writers, contrasting its positivity with the negative representation of mental illness that she sees as prevalent in the Brazilian literary tradition.

¹⁰ “Psychoanalysis as a form of therapy works by attending to the patient’s side effects, what falls out of his pockets once he starts speaking” (xi).

¹¹ “Even though it is an abstract word, madness is an abstraction we can visualize, we can picture how it performs. Sanity doesn’t quite come to life for us in the same way: it has no drama” (Phillips 2005, 4).

Works Cited

- Berlin, Richard M. *Poets on Prozac*. Baltimore: The Johns Hopkins UP, 2008.
- Calvino, Italo. “Exactitude.” *Six Memos for the Next Millennium*. Cambridge: Harvard UP, 1988. 55-80.
- Caminero-Santangelo, Marta. *The Madwoman Can’t Speak. Or Why Insanity Is Not Subversive*. Ithaca, NY: Cornell UP, 1998.
- Caramagno, Thomas C. *The Flight of the Mind: Virginia Woolf’s Art and Manic-Depressive Illness*. Berkeley: U of California P, 1992.
- Clark, Hilary, ed. *Depression and Narrative: Telling the Dark*. Albany, NY: State U of New York P, 2008.
- Conrad, Peter, and Joseph W. Schneider. *Deviance and Medicalization: From Badness to Sickness*. 1980. Columbus, OH: Merrill, 1985.
- Diller, Lawrence H. *The Last Normal Child: Essays on the Intersection of Kids, Culture, and Psychiatric Drugs*. Westport, CT: Praeger, 2006.
- Foucault, Michel. *History of Madness*. London: Routledge, 2006.
- Gilbert, Sandra M., and Susan Gubar. *The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination*. New Haven: Yale UP, 1979.
- Guimón, José. *Inequity and Madness: Psychosocial and Human Rights Issues*. New York: Kluwer, 2001.
- Higgins, Edmund S. “The New Genetics of Mental Illness.” *Scientific American Mind* 19.3 (2008): 40-47.
- Horwitz, Allan V., and Jerome C. Wakefield. *The Loss of Sadness: How Psychiatry Transformed Normal Sorrow into Depressive Disorder*. New York: Oxford UP, 2007.
- Kramer, Peter D. *Listening to Prozac*. London: Fourth Estate, 1994.
- . “What is Normal?” *Psychology Today* 42.6 (2009): 74-79.
- Jamison, Kay Redfield. *Touched with Fire: Manic-Depressive Illness and the Artistic Temperament*. 1993. New York: Maxwell Macmillan, 1994.
- Lane, Christopher. *Shyness: How Normal Behavior Became a Sickness*. New Haven: Yale UP, 2007.

- Mowrer, Hobart, ed. *Morality and Mental Health*. Chicago: Rand McNally, 1967.
- Phillips, Adam. *Going Sane*. New York: Harper Perennial, 2005.
- . Preface. *Side Effects*. New York: Harper Perennial, 2006. xii-xv.
- Radden, Jennifer. *Madness and Reason*. London: George Allen & Unwin, 1985.
- Ratey, John, and Catherine Johnson. "Out of the Shadow." *Psychology Today* 30.3 (1997): 46-80.
- Saramago, José. *The Tale of the Unknown Island*. Trans. Margaret Jull Costa. New York: Harcourt Brace, 1999.
- Sass, Louis A. *Madness and Modernism. Insanity in the Light of Modern Art, Literature, and Thought*. New York: Basic Books, 1992.
- Saunders, Corinne, and Jane Macnaughton. *Madness and Creativity in Literature and Culture*. New York: Palgrave Macmillan, 2005.
- Shorter, Edward. *Before Prozac: The Troubled History of Mood Disorders in Psychiatry*. New York: Oxford UP, 2009.
- Silva, Gislene Maria Barral Lima Felipe da. "Loucura, mulher e representação: fronteiras da linguagem em Maura Lopes Cançado e Stela do Patrocínio". *Ver e imaginar o outro. Alteridade, desigualdade, violência na literatura brasileira contemporânea*. Ed. Regina Dalcastagnè. Vinhedo, SP: Horizonte, 2008. 153-66.
- Sontag, Susan. "Artaud." Introduction. *Antonin Artaud: Selected Writings*. Ed. Susan Sontag. New York: Farrar, Straus and Giroux, 1976. xvii-lix.
- Szasz, Thomas. "My Madness Saved Me." *The Madness and Marriage of Virginia Woolf*. New Brunswick, NJ: Transaction, 2006.
- Thiher, Allen. *Revels in Madness. Insanity in Medicine and Literature*. Ann Arbor: The U of Michigan P, 1999.
- Veit-Wild. Introduction. *Writing Madness. Borderlines of the Body in African Literature*. Oxford: James Currey, 2006. 1-6.
- Yalom, Marilyn. *Maternity, Mortality, and the Literature of Madness*. University Park: Pennsylvania State UP, 1985.

Introdução

[...] mas quero encontrar a ilha desconhecida, quero saber quem sou eu quando nela estiver.

— José Saramago, *O conto da ilha desconhecida*

So ist Pauls Kopf ganz einfach explodiert, weil er mit dem Hinauswerfen seines Geistesvermögens (aus seinem Kopf) nicht mehr nachgekommen ist.

— Thomas Bernhard, *Wittgensteins Neffe*

Why the need to decaffeinate the Other, to deprive him or her of their raw substance of jouissance?

— Slavoj Žižek, *Violence. Six Sideways Reflections*

“Um homem foi bater à porta do rei e disse-lhe, Dá-me um barco” (1). Iniciativa de um cidadão? Desacato de um súdito? Em seu “O conto da ilha desconhecida” (1998), o escritor português José Saramago rascunha uma pré-história das Grandes Navegações portuguesas em uma época em que todas as ilhas já teriam sido descobertas. O plano do suplicante é preâmbulo de um projeto sem lugar senão no âmbito do devaneio ou desvario. Seria ele protótipo do louco? Ou aventureiro nascido com alguns séculos de atraso? No conto, o monarca entrega ao aventureiro um cartão de visitas onde se diz “Rei por baixo do nome do rei” (20): o Dom Henrique desse súdito não parte mais em busca de Ceutas.

Já dono de uma antiga caravela, mas sem tripulação que o acompanhe, o protagonista do conto titubeia. E diante da ex-senhora da limpeza do palácio, agora companheira de empreitada, desabafa: “Estás doida, duas pessoas sozinhas não seriam capazes de governar um barco destes [...], é uma

loucura” (45). Até então silenciada na boca do rei e dos marinheiros, a palavra “loucura” é finalmente pronunciada. Confirmar-se-ia assim o diagnóstico dos que recebem com escárnio a proposta do desbravador nessa fábula extemporânea? Ou, por outro lado, comprovar-se-ia justamente o oposto, ou seja, a razão do aventureiro que crê impossível não existirem mais ilhas desconhecidas?

O conto de Saramago, como a maioria das histórias que abordam o tema da loucura e que servem como pontos de partida aos ensaios desse volume, é convite à reflexão a respeito do próprio conceito de insanidade. A saga de um persistente homem em busca de meios materiais que lhe permitam tornar conhecido o desconhecido é também parábola da loucura ela mesma, a bater nos portões da razão. Protegida da ameaça da insanidade detrás dos muros do palácio, a razão dedica-se a receber obséquios e, como o monarca, só pode “atender um suplicante de cada vez” (10). Recebê-los, entretanto, faz-se necessário, uma vez que o rei acredita assim apaziguar a insatisfação popular. O conto torna-se ainda mais intrigante quando se adentram os quartos mais recônditos do palácio desse rei e se desvelam detalhes aparentemente irrelevantes dessa fábula. Reflitamos, por exemplo, a respeito do comparecimento em pessoa do rei diante do aventureiro — haveria outra maneira de se investigar a loucura, senão por meio de instrumentos reconhecidos e autenticados pela razão? —; ou sobre a descrença do monarca frente ao que há pouco fora projeto de nação e sua categórica proclamação da inexistência do que desconhece — o quanto de desrazão cabe em nossa definição de razão? O quanto resistimos a repensar o conceito de sanidade? —; ou a respeito da falta de ocupação desse monarca — dedicar-se-ia a razão grande parcela de sua energia a simplesmente se proteger de uma ameaça cujos contornos se nega a investigar?

Muito se tem discutido a respeito das recentes transformações do que antes era compreendido como simples traços da personalidade em sintomas de doenças mentais.

Obras recentes, como as de Lawrence Diller (*Timidez: como o comportamento normal se tornou uma doença*, 2006), de Christopher Lane (*A última criança normal: ensaios na intersecção entre crianças, cultura e medicamentos psiquiátricos*, 2007), e de Allan Horwitz e Jerome Wakefield (*A perda da tristeza: como a psiquiatria transformou a dor comum em doença depressiva*, 2007), problematizam a maleabilidade dos conceitos de normalidade e doença. Conforme Peter Kramer recorda em *Listening to Prozac* (1994, traduzido ao português como *Ouvindo o Prozac* em 1995), o curso do tratamento do paciente depende precisamente do diagnóstico de características como ansiedade, compulsão e baixa auto-estima ou como marcas da personalidade, ou como sintomas ou efeitos colaterais. Ao relatar casos de pacientes que reavaliaram sua própria identidade ao fazer uso do Prozac, Kramer compartilha com o leitor os dilemas éticos que envolvem tanto suprir quanto negar ao indivíduo sob seu cuidado medicamentos que alteram o humor, e sugere que atualmente os medicamentos arriscam serem acusados de permitir ao indivíduo alcançar a felicidade por meio da submissão e da conformidade às normas contemporâneas^{1,2}.

A frequentemente ilógica distinção entre sanidade e loucura³ em nossa era da razão não surpreende mais o leitor como quando Michel Foucault publicou *Folie et déraison: histoire de la folie à l'âge classique* (*História da loucura na Idade Clássica*), em 1961⁴. Extrapolando os muros de universidades e hospitais, a discussão alcança o público não especializado através de artigos publicados em revistas como *Psicologia Hoje* e *Scientific American* (essa última atualmente publicada em dezoito idiomas) que ressaltam a capacidade humana de forjar seu próprio conceito de normalidade (Kramer 2009), descrevem problemas de caráter como versões brandas de doenças mentais (Rate e Johnson)⁵, ou iluminam a conexão entre transformações químicas ao nível celular e estabilidade mental (Higgins)⁶. A crescente curiosidade a respeito das doenças mentais, fruto dos avanços científicos e tecnológicos tanto na área do diagnóstico como da farmacologia, no

entanto, nem sempre equivale a esclarecimento, mas certamente amplia o desejo de curar(-se). Enquanto mais e mais medicamentos são disponibilizados no mercado, menos estes parecem funcionar. Vivemos não somente uma era de exagerado uso de medicamentos, mas também de excessiva insatisfação dos pacientes. A estreita ligação entre poder econômico, atendimento médico e acesso a fármacos exige um reexame dos elos entre doença mental, desigualdade (econômica, racial, de gênero, somente para mencionar algumas delas) e moralidade⁷. Dentre as conexões entre loucura e as diversas formas de opressão representadas nas artes, ressalta-se a relação entre a personagem feminina e o desequilíbrio mental. A imagem da louca no sótão — metáfora condutora do estudo *The Madwoman in the Attic* (A louca no sótão, 1979), de Sandra M. Gilbert e Susan Gubar, um estudo a respeito das escritoras femininas e a imaginação literária no século XIX — convida a crítica a repensar os limites do alcance da (imagem da) loucura como instrumento de denúncia, resistência e contestação. Seria a insanidade fórmula eficiente de expressão⁸? Estariam as mulheres escrevendo uma história particular da loucura? Qual seria a relação entre doença mental e criatividade⁹? Mais do que respostas, as reflexões atuais acerca da natureza do conceito de desrazão confirmam a necessidade do reexame constante de sua arbitrariedade. Como as velas do barco do marinheiro amador concebido por Saramago, velas estas confeccionadas de forma a “suportar os esticões saudáveis do vento” (34), a razão precisa defender-se constantemente da ameaça da loucura, sempre a esgarçar seus limites.

Em *Side Effects* (Efeitos colaterais, 2006), o psicanalista britânico Adam Phillips descreve a psicanálise como uma forma de resgate daquilo que o paciente inadvertidamente deixa cair de seus bolsos enquanto fala¹⁰. Apesar do planejamento e da cuidadosa preparação dos ensaios aqui publicados, não se deve descartar o valor de recolherem-se os restos de sua composição, seja observando o volume como um todo, seja tendo em vista cada artigo em particular.

Propomos que o leitor atente para o que se encontra excluído desta coleção, para o que se aborda somente de passagem e, principalmente, para as questões que se crêem suficientemente discutidas e resolvidas (e que certamente não estão), em outras palavras, para o que escapa deste livro, seja por não figurar em suas páginas, seja por esconder-se em suas entrelinhas. E se a loucura é conceito de difícil definição, mais complexo ainda é pensar-se a sanidade, uma vez que esta se encontra desprovida do “drama” que comumente acompanha a loucura¹¹. Uma espécie de efeito colateral porque inesperada e indesejada, a loucura e suas definições projetam os contornos do que compreendemos (ou falhamos em compreender) como sanidade.

Na fábula de Saramago tomada como ponto de partida destas reflexões, insinuam-se perguntas que seu autor resiste a responder ou elaborar com precisão, evitando assim roubar-lhes a riqueza de sua ambigüidade. Conforme recorda Italo Calvino ao propor o conceito de “exatidão” como uma de suas propostas para o próximo (e agora atual) milênio, “Até mesmo o relato da lenha que se acende no fogão da cozinha pode crescer de seu núcleo para se tornar infinito” (91). O valor da precisão da narrativa adviria, desta forma, da inexistência de limites à minúcia com que se pode contar até a mais simples das histórias. Incapaz de relatar a completude, restaria ao autor esmerar-se em indicá-la de forma sucinta. Ratificando tal proposta, este volume de ensaios, consciente das restrições de sua abrangência, pretende extrair riqueza de suas limitações. Ao investigarmos as representações da loucura em diferentes áreas do saber, em distintos momentos e regiões, reconhecemos a arbitrariedade de nossa seleção, a insensatez em reconhecer-se uma ordem nessa extravagante seqüência de imagens da loucura que, vez por outra, tomam a forma de silêncios, que se disfarçam em ecos e sombras da sanidade e com esta se confundem. Pretendemos que a organização dos artigos em subgrupos funcione mais como provocação de inusitadas reflexões do que como inibição de questionamentos que extrapolem e contradigam a divisão

determinada. Propomos também que os artigos sejam lidos tendo-se em mente os desafios inerentes a um mergulho no debate atual sobre o conceito de insanidade.

Em “Origens da Loucura”, agrupamos dois ensaios que investigam possíveis fontes de desequilíbrio mental. Stephen C. Berkwitz examina o conceito de loucura feminina conforme descrito em textos da tradição budista no ensaio “Madness and Gender in Buddhism” e conclui que uma revisão do retrato da loucura na tradição budista revela mais a respeito da visão do Budismo sobre a mulher do que sobre a mente humana em geral. O indivíduo do sexo feminino sucumbiria à insanidade por razões distintas daquelas que levariam o homem à perda da razão: desprovida da proteção do homem ou carente de um representante masculino a quem possa dedicar seus cuidados, somente lhe resta a loucura. Em “Hereditary Madness and (Anti)genealogical Treatment in Moacyr Scliar’s *The Strange Nation of Rafael Mendes*”, Jason Jolley descreve as relações entre doença mental e o discurso genealógico como forma de terapia na obra de um romancista judeu e brasileiro. Em *A estranha nação de Rafael Mendes*, a investigação do protagonista a respeito de seus predecessores sugere, a princípio, que a doença mental é condição hereditária a ser curada por meio do desvendamento e da compreensão da história familiar do paciente. Na conclusão do romance, Rafael, entretanto, desiste de sua busca por respostas lógicas ou definitivas, desistência essa que sugere uma necessidade de revisão do conceito tradicional de genealogia em nome de uma proposta capaz de questionar a exclusão de determinados grupos do processo de construção do conceito de nação.

Em “Loucura e Cristianismo”, propomos a leitura em diálogo dos ensaios “As Bruxas Portuguesas na Idade Média e no Renascimento”, de Monica Rector, e “As Beatas e o Seu Mundo”, de Alzira Lobo de Arruda Campos. Rector descreve os modelos exemplares desempenhados pelas mulheres durante a Idade Média e o Renascimento em Portugal, conforme descritos em textos em prosa e poesia da época.

Entre o ideal da Virgem Maria e a denominação de bruxa, disponibilizam-se às mulheres papéis como os de soldadeira, bailadeira, ama, alcoviteira, prostituta, barregã, viúva ou criminosa. Praticamente invisíveis e desprovidas de voz, as mulheres e o retrato de sua loucura e bruxaria são produtos de um discurso masculino. Em seu artigo, Rector ressalta a relação entre a classe social e a inclusão da mulher em uma das categorias disponíveis, e propõe que se repense o conceito de loucura à luz do restrito papel da mulher na sociedade medieval e renascentista portuguesa. Em “As Beatas e o Seu Mundo”, Campos estuda sentenças proferidas contra mulheres beatas na época da Inquisição em Portugal, relacionando-as ao caso protagonizado por Padre Cícero Romão Batista e Maria do Araújo, no Ceará, Brasil, em 1891. Campos observa que, no caso das beatas, seu raio de ação é proporcional ao alcance de seus contatos sociais, que determinam, por exemplo, se uma mulher é considerada bruxa ou santa, ou seja, sã ou louca. A beatitude e a feitiçaria, ambas amplamente divulgadas pela Igreja nas épocas estudadas por Campos, constituem uma arma na luta feminina pelo usufruto de benefícios sociais então reservados aos homens.

Em “Gênero e Loucura”, Saulo Gouveia estuda três crônicas do jornalista brasileiro Paulo Barreto, mais conhecido por seu pseudônimo João do Rio, no ensaio “As Musas de João do Rio: Mulheres Renegadas da *Belle Époque* sob o Olhar de um *Flâneur* Tropical”. O cronista apresenta protagonistas femininas diante de uma nova ordem social a estabelecer-se no Rio de Janeiro na transição do século XIX ao XX. Gouveia analisa a proposta de João do Rio de retratar mulheres no limite entre razão e loucura como estratégia narrativa de denúncia da violência dessa *Belle Époque* carioca e da arbitrariedade e cegueira do processo de modernização imposto à então capital brasileira. Associada à mendicância e à criminalidade, a loucura das musas de João do Rio reflete a visão de insanidade que prevalece na época. Em “The Image on the Wall: Representations of Madness in Charlotte Perkins

Gilman's 'The Yellow Wallpaper' and in Lya Luft's *O Quarto Fechado*", Regina Lopes dos Santos propõe um diálogo entre a literatura brasileira e a norte-americana de forma a decodificar metáforas da loucura comumente associadas à repressão feminina. No conto de Gilman e no romance de Luft, as protagonistas expressam suas frustrações por meio da projeção destas em imagens que as cercam, seja em uma pintura, seja na estampa de um papel de parede. Oprimidas, isoladas e silenciadas, as personagens dessas obras recorrem a instrumentos provisórios de forma a traduzir suas insatisfações e anseios. Essa expressão abafada e distorcida de seus desejos com frequência se confunde com sintomas de insanidade.

Na seção "Diálogos", Álvaro Cardoso Gomes propõe em "Ofélia e a Doce Loucura" uma viagem pela loucura de Ofélia conforme retratada nas artes. Personagem do dramaturgo William Shakespeare, Ofélia ressurgue na tela do também inglês John Everett Millais e em poemas do francês Arthur Rimbaud e do português António Nobre. Confundindo-se com revolta passiva ao *status quo* ou com um estado visionário impulsionador da criação poética, a loucura de Ofélia é estetizada e, lado a lado com sua morte, remete à dimensão do belo. Em "Isolde's Courtly Matrix of Mad Love: Patristic Discourse and Romantic Infatuation", Stephen Trobisch revisita a clássica história de Tristão e Isolda, estabelecendo uma relação entre o poema épico de Gottfried von Straßburg, datado do século XIII, e manifestações contemporâneas hereditárias da tradição ocidental de amor cortês e de amor romântico, como por exemplo o relacionamento entre a adolescente Bella e o vampiro Edward, protagonistas da série *Crepúsculo*, da escritora norte-americana Stephenie Meyer. Trobisch ressalta a loucura desses paradigmas e construtos culturais presente nas noções de gênero e de amor. No contexto em que predomina o amor romântico, ou o amor pelo próprio amor, o ser amado, não raras vezes descrito como super-humano e quase divino, serviria ao propósito mormente egoísta de completar seu

parceiro, um fardo cuja insustentabilidade se encontraria encoberta nas narrativas analisadas nesse artigo.

Sob o subtítulo “Loucura e Silêncio”, agrupamos três ensaios que abordam a ausência de linguagem como sintoma da loucura. Em “Irreversible Wounds: Language Loss in Peter Weiss’s *Die Ästhetik des Widerstands*”, Olaf Berwald examina vazios do discurso como índices da perda de voz e da desconstrução do eu resultantes de uma experiência traumática. Em *Estética da resistência*, romance do novelista, dramaturgo, pintor e diretor de cinema alemão Peter Weiss, o narrador relata a experiência de sua mãe, vítima da violência nazista contra os judeus, enfatizando a subsequente fragmentação da linguagem e seu definitivo silenciamento, que apontariam para as dificuldades ou impossibilidades de abordar-se o tema do Holocausto. Trauma e loucura associam-se de forma a exigirem novas formas de lembrança, ou seja, um repensar de consciências históricas e estéticas que recusem conclusões imediatas, somente na superfície capazes de silenciar brutalidades e gerar conforto. Em “To the Left of the Father: Rethinking the Stereotype of Madness on the Brazilian Screen”, Alessandra M. Pires analisa a adaptação para as telas do cinema do romance *Lavoura arcaica*, do ficcionista brasileiro Raduan Nassar. Tanto o romance como o filme subvertem a aceção negativa da loucura ao pôr em questão o conceito de sanidade. Os sonhos, solilóquios e discussões que abundam no filme são transpostos para a tela em uma narrativa fílmica que privilegia o silêncio como instrumento de denúncia e subversão da opressão familiar. Diante da ordem imposta pela fala paterna, a exclusão do indivíduo do grupo familiar confunde-se com a loucura, refúgio daqueles que anseiam pela liberdade. Ao lado da morte, a desrazão permitiria romper o ciclo de repetição dos sermões do pai e vislumbrar o futuro por meio da rejeição do presente como espaço de eterno retorno, ou seja, do já determinado. Em “‘Qué No Diera Yo por Saber Qué Hacer?': Desenredos da Loucura em *Delirio*, de Laura Restrepo”, Luciana Namorato ressalta a problematização do conceito de

loucura por meio da análise das relações entre o tema do romance da colombiana Laura Restrepo e a estrutura da obra. Diante de uma narrativa violentada e incoerente, o leitor experimenta a frustração de esforçar-se para compreender a loucura confiando justamente em pressupostos por ela questionados, e reconhece assim as limitações das denúncias expostas pelo personagem louco. A conclusão do romance, por coincidir com a desistência dos personagens de compreenderem as origens do desequilíbrio mental, iguala a sanidade ao resgate do desejo do sujeito de participar de trocas sociais por meio de um código, ou seja, à sua reinserção no terreno da produção de significados ou da comunicação.

Por meio deste volume de ensaios, convidamos aqueles que, como os marinheiros de carreira do conto de José Saramago, temem abandonar o “sossego dos seus lares e da boa vida” a acompanharem-nos nessa investigação. Seguindo o exemplo do aventureiro do conto, incapaz de descrever seus sucessos antes de experimentá-los — “Como poderia falar-lhes eu duma ilha desconhecida, se não a conheço [?]” (39) —, abtemo-nos a delinear com precisão nossa investida no terreno das várias loucuras, a roubar a riqueza do imprevisto inerente a esse processo, a silenciar o que possa vir a contradizê-lo ou complementá-lo.

“A Ilha Desconhecida fez-se enfim ao mar, à procura de si mesma” (62).

Luciana Namorato

Notas

¹ A respeito da história da interpretação e do tratamento dos distúrbios do humor na psiquiatria, consultar Shorter.

² “Perhaps medication now risks playing a role that psychotherapy was accused of playing in the past: it allows a person to achieve happiness through conformity to contemporary norms” (Kramer 40). (Talvez os medicamentos agora corram o risco de desempenhar um papel semelhante àquele que a psicoterapia foi acusada de desempenhar no

passado: o de permitir a uma pessoa alcançar a felicidade por meio da conformidade às normas contemporâneas.)

³ Nesta introdução, utilizaremos as palavras “loucura”, “insanidade” e “desrazão” como sinônimas.

⁴ Em *Revels in Madness* (Celebrações na loucura), Thiher estuda a relação entre o discurso literário e médico sobre a insanidade desde a época de Hipócrates até a virada do século XX ao XXI. A respeito da representação da insanidade na arte, na literatura e no pensamento moderno, ver *Madness and Modernism* (Loucura e Modernismo), de Sass.

⁵ “Life changes when we begin to realize that people can have subtle, hidden, or partial mental disorders” (47). (A vida muda quando começamos a perceber que as pessoas podem ter doenças mentais sutis, escondidas ou parciais.)

⁶ “Throughout history shamans, clerics and physicians have tried to pin down what goes awry when a person slips into sadness, insanity or psychosis. [...] Today many researchers believe that psychiatric disorders arise in large from a person’s genetic makeup” (40). (Por toda a história, xamãs, clérigos e médicos vêm tentando compreender as causas de uma pessoa se entregar à tristeza, à insanidade ou à psicose. [...]. Hoje em dia os pesquisadores acreditam que as doenças psiquiátricas se devem em grande parte ao perfil genético do indivíduo.)

⁷ Para uma discussão mais detalhada a esse respeito, consultar Mowrer, Conrad e Schneider, e Guimón. A respeito da relação entre loucura e responsabilidade moral resultante do embate entre o modelo médico e o movimento da antipsiquiatria, consultar Radden. Para mais detalhes a respeito da relatividade do conceito de loucura, ver Veit-Wild e Sontag.

⁸ Em *The Madwoman Can’t Speak* (A mulher louca não pode falar), Caminero-Santangelo retoma a metáfora proposta por Gilbert e Gubar para examinar obras de escritoras do continente americano publicadas na segunda metade do século XX. Sua análise focaliza as dificuldades de subverter-se a violência da ordem social contra a mulher através da imagem e linguagem da personagem insana. A relação entre gênero e doença mental é tema de *Maternity, Mortality, and the Literature of Madness* (Maternidade, mortalidade e a literatura da loucura), em que Yalom examina obras de Sylvia Plath, Marie Cardinal e Margaret Atwood. Em *Depression and Narrative* (Depressão e narrativa), Clark dedica uma seção ao estudo das representações da relação entre gênero e depressão na tradição narrativa (“Gender and Depression” 83-142).

⁹ A respeito da relação entre doença mental e criatividade, consultar Berlin, Jamison, e Saunders e Macnaughton. Confrontar com Szasz. Para uma discussão a respeito de doença mental como instrumento de negociação de identidade e como estigma, consultar a seção de ensaios

“Negotiating Illness Identity and Stigma” (Clark 15-79). Em “Loucura, mulher e representação”, Silva estuda a auto-representação da loucura nas obras de duas escritoras brasileiras, contrastando sua positividade com a negativa representação da doença mental que predominaria na tradição literária brasileira.

¹⁰ “Psychoanalysis as a form of therapy works by attending to the patient’s side effects, what falls out of his pockets once he starts speaking” (xi).

¹¹ “Even though it is an abstract word, madness is an abstraction we can visualize, we can picture how it performs. Sanity doesn’t quite come to life for us in the same way: it has no drama” (Phillips 2005, 4). (Embora seja uma palavra abstrata, a loucura é uma abstração que podemos visualizar, que podemos imaginar como funciona. A sanidade não se materializa da mesma forma: ela se encontra desprovida de drama.)

Referências Bibliográficas

- Berlin, Richard M. *Poets on Prozac*. Baltimore: The Johns Hopkins UP, 2008.
- Calvino, Italo. “Exatidão”. *Seis propostas para o próximo milênio*. Trad. Ivo Barroso. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 69-94.
- Caminero-Santangelo, Marta. *The Madwoman Can’t Speak. Or Why Insanity Is Not Subversive*. Ithaca, NY: Cornell UP, 1998.
- Caramagno, Thomas C. *The Flight of the Mind: Virginia Woolf’s Art and Manic-Depressive Illness*. Berkeley: U of California P, 1992.
- Clark, Hilary, ed. *Depression and Narrative: Telling the Dark*. Albany, NY: State U of New York P, 2008.
- Conrad, Peter, and Joseph W. Schneider. *Deviance and Medicalization: From Badness to Sickness*. 1980. Columbus, OH: Merrill, 1985.
- Diller, Lawrence H. *The Last Normal Child: Essays on the Intersection of Kids, Culture, and Psychiatric Drugs*. Westport, CT: Praeger, 2006.
- Foucault, Michel. *História da loucura na Idade Clássica*. São Paulo: Perspectiva, 2008.
- Gilbert, Sandra M., and Susan Gubar. *The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination*. New Haven: Yale UP, 1979.
- Guimón, José. *Inequity and Madness: Psychosocial and Human Rights Issues*. New York: Kluwer, 2001.
- Higgins, Edmund S. “The New Genetics of Mental Illness.” *Scientific American Mind* 19.3 (2008): 40-47.
- Horwitz, Allan V., and Jerome C. Wakefield. *The Loss of Sadness: How Psychiatry Transformed Normal Sorrow into Depressive Disorder*. New York: Oxford UP, 2007.
- Kramer, Peter D. *Listening to Prozac*. London: Fourth Estate, 1994.

- . "What is Normal?" *Psychology Today* 42.6 (2009): 74-79.
- Jamison, Kay Redfield. *Touched with Fire: Manic-Depressive Illness and the Artistic Temperament*. 1993. New York: Maxwell Macmillan, 1994.
- Lane, Christopher. *Shyness: How Normal Behavior Became a Sickness*. New Haven: Yale UP, 2007.
- Mowrer, Hobart, ed. *Morality and Mental Health*. Chicago: Rand McNally, 1967.
- Phillips, Adam. *Going Sane*. New York: Harper Perennial, 2005.
- . Preface. *Side Effects*. New York: Harper Perennial, 2006. xii-xv.
- Radden, Jennifer. *Madness and Reason*. London: George Allen & Unwin, 1985.
- Ratey, John, and Catherine Johnson. "Out of the Shadow." *Psychology Today* 30.3 (1997): 46-80.
- Saramago, José. *O conto da ilha desconhecida*. São Paulo: Companhia das Letras, 2004.
- Sass, Louis A. *Madness and Modernism. Insanity in the Light of Modern Art, Literature, and Thought*. New York: Basic Books, 1992.
- Saunders, Corinne, and Jane Macnaughton. *Madness and Creativity in Literature and Culture*. New York: Palgrave Macmillan, 2005.
- Shorter, Edward. *Before Prozac: The Troubled History of Mood Disorders in Psychiatry*. New York: Oxford UP, 2009.
- Silva, Gislene Maria Barral Lima Felipe da. "Loucura, mulher e representação: fronteiras da linguagem em Maura Lopes Cançado e Stela do Patrocínio". *Ver e imaginar o outro. Alteridade, desigualdade, violência na literatura brasileira contemporânea*. Ed. Regina Dalcastagnè. Vinhedo, SP: Horizonte, 2008. 153-66.
- Sontag, Susan. "Artaud." Introdução. *Antonin Artaud: Selected Writings*. Ed. Susan Sontag. New York: Farrar, Straus and Giroux, 1976. xvii-lix.
- Szasz, Thomas. "My Madness Saved Me." *The Madness and Marriage of Virginia Woolf*. New Brunswick, NJ: Transaction, 2006.
- Thiher, Allen. *Revels in Madness. Insanity in Medicine and Literature*. Ann Arbor: The U of Michigan P, 1999.
- Veit-Wild. Introduction. *Writing Madness. Borderlines of the Body in African Literature*. Oxford: James Currey, 2006. 1-6.
- Yalom, Marilyn. *Maternity, Mortality, and the Literature of Madness*. University Park: Pennsylvania State UP, 1985.